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    Vers l'union va mon penchant, vers la séparation tend Son dessein. 
    J'ai renoncé à mon désir pour qu'advienne le désir de l'Ami. 
         (Hâfez, Divan, Ghazal 63)1 
 
I. االف - Alif2  
 
 Lorsque paraît en 1819 la première édition du West-östlicher Divan, le lecteur est invité dès la première page à 
considérer la mise en regard de l'Orient et de l'Occident. À gauche, l'écriture arabe, littéralement indéchiffrable pour 
l'immense majorité des lecteurs de l'époque ; à droite, l'écriture gothique ornée d'arabesques3. Les deux alphabets se font 
face et renvoient à la bipartition du titre : west-östlich, occidental-oriental. Cette disposition typographique est aussi 
bien topographique : elle crée le lieu d'un possible échange entre les deux mondes qu'elle contribue à constituer comme 
autant d'entités distinctes et opposées. 
 Le projet de Goethe naquit d'une rencontre avec un poète qui était son aîné de quelques siècles, le Persan Hâfez 
de Chiraz. On le sait, Goethe s'intéressa très tôt à l'Orient4. Ce fut en premier lieu le monde de la Bible, découvert à la 
lettre grâce à un engouement précoce pour l'hébreu (Goethe n'a alors que douze ans5). Vint ensuite la découverte de 
l'Islam à vingt-trois ans, grâce à sa rencontre avec Herder, qui l'incite à lire le Coran. Si ces lectures irriguèrent la 
production poétique du jeune Goethe (on pense notamment au "Mahomets-Gesang" rédigé à la suite de la découverte du 
Coran), elles ne suscitèrent pas de dialogue proprement poétique avec les textes mentionnés. L'idée même d'écrire un 
"divan", c'est-à-dire un recueil de poèmes dans les traditions littéraires arabe et persane, prit naissance avec la lecture de 
la première traduction complète de Hâfez par Joseph von Hammer-Purgstall que l'éditeur de Goethe, Cotta, lui adressa 
en 1814. Ce choc esthétique appelait une réponse. Le sentiment d'émulation qui anima Goethe se traduisit dans sa 
manière de qualifier la production poétique du West-östlicher Divan. Il évoqua des poèmes "à Hâfez" ("an Hafis")6, ou 
raconta encore comment son alter ego d'orient lui "rend[ait] visite avec assiduité"7. 
 Que cherchait Goethe en écrivant des poèmes à Hâfez ? Pour simplifier, deux possibilités s'offraient à lui. 
Écrire "à la manière de", faire de la poésie allemande à l'orientale, en imitant les vers, en mâtinant la langue de 
tournures exotiques afin de satisfaire un public friand, déjà depuis quelques temps, de tels travestissements. Ou bien 
répondre à une poésie venue d'ailleurs avec les moyens d'ici, prendre acte de la rencontre et entrer en dialogue. Après 
avoir évoqué des "poèmes à Hâfez", Goethe note dans son journal "divan allemand"8, tournure pour le moins ambiguë. 
Pourtant, que ce soit par les commentaires qu'il apporte à son travail ou par l'évolution des titres qu'il envisage pour son 
ouvrage, le positionnement de Goethe est d'emblée limpide. Dès le 16 mai 1815, il décrit à son éditeur en ces termes le 
travail qu'il a engagé : "Mon intention est de relier avec enjouement l'occident et l'orient, le passé et le présent, le persan 
et l'allemand, de sorte que les mœurs et les tournures d'esprit des deux bords s'entrecroisent. [...] Augmenté, [le petit 
volume] pourrait paraître par la suite sous le titre suivant : / Recueil de poèmes allemands en lien / constant avec le 
divan du chantre persan / Mahomed Schemseddin Hafis."9 En aucun cas Goethe ne veut imiter l'orient. Il cherche 

                                                             
1 Hâfez de Chiraz, Le Divân, trad. et comm. par Charles-Henri de Fouchécour, Lagrasse, Verdier, 2006, p. 289. 
2 La première lettre de l'alphabet arabe se lit "alif" en arabe, "alef" en persan. 
3 Cette image est reproduite notamment dans l'édition Reclam (Johann Wolfgang Goethe, West-östlicher Divan, 

Studienausgabe, éd. par Michael Knaupp, Stuttgart, Reclam, 1999) p. 6-7 ainsi que dans l'édition Deutscher 
Klassiker Verlag (Goethe, West-östlicher Divan, 2 t., éd. par Hendrik Birus, Berlin, Deutscher Klassiker Verlag, 
2010), t. 1, Bildteil XIV-XV. Les citations renvoient sauf indication contraire à cette dernière édition, le titre étant 
abrégé en WOD. Les traductions sont originales. 

4 Bien sûr, le terme même d'"orient" appelle une lecture critique. On se reportera notamment à Edward Said : 
L'orientalisme : l'Orient créé par l'Occident, trad. par Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 2005 pour la dernière 
édition revue et augmentée. 

5 Voir Johann Wolfgang Goethe : Dichtung und Wahrheit, Frankfurt a.M., Deutscher Klassiker Verlag, 1986, Teil 1, 
Buch 4, principalement p. 138-160. Goethe fait également allusion à sa familiarité précoce avec l'orient de l'Ancien 
Testament dans WOD, t. 1, "Alttestamentliches", p. 228. 

6 Lettre du 28 juillet 1814 à sa femme, in Johann Wolfgang Goethe : Briefe, Tagebücher und Gespräche, Frankfurt 
a.M., Deutscher Klassiker Verlag, t. 2, p. 355. 

7 "Hafis hat mich fleißig besucht" (lettre du 27 décembre 1814 à Zelter, cité d'après l'édition Reclam du WOD, 
p. 553). 

8 "Deutscher Divan" (entrée du 14 décembre 1814  cité d'après l'édition Reclam du WOD, p. 551). 
9 Lettre du 16 mai à Cotta (non envoyée) : « Meine Absicht ist dabey, auf heitere Weise den Westen und Osten, das 



explicitement à favoriser un dialogue, un échange, une rencontre. C'est à l'occasion de l'annonce de la parution du 
recueil dans une revue le 24 février 1816 qu'est fixé le titre définitif, bien qu'il soit encore assorti d'un sous-titre qui 
renvoie à l'étape précédente : "West-oestlicher Divan / oder / Versammlung deutscher Gedichte / in stetem Bezug auf 
den Orient"10. L'explicitation donnée n'est pas inutile. Elle évite d'entendre la formule liminaire comme une tentative 
d'écrire un recueil qui soit à la fois occidental et oriental. Cette position impliquerait que Goethe considère connaître 
l'orient au point d'écrire d'un point de vue double, ou en surplomb par rapport à son ancrage culturel et géographique 
d'origine. Le sous-titre montre qu'il n'en est rien. 
 Dans la première édition du West-östlicher Divan, parue en 1819, pourquoi proposer une mise en regard de 
l'écriture arabe et de l'écriture gothique, alors que la disparition du sous-titre introduit une ambiguïté du titre principal ? 
On serait en effet tenté de comprendre cette nouvelle disposition comme une inflexion du travail vers un point de vue 
dominant de la part de l'esprit goethéen, qui se verrait doté d'une connaissance universelle et paré du don d'ubiquité, 
capable de prendre la plume à l'orientale autant qu'à l'européenne. Pourtant, un examen plus attentif des éditions du 
texte détourne de cette hypothèse. On relève tout d'abord que le reste du recueil, en 1819, est écrit en caractères 
romains, et non gothiques, comme la page titre de droite. En un sens, les paratextes gothique et arabe sont mis sur un 
même plan décoratif11. Le contraste avec l'édition des œuvres complètes en 1828 s'avère également édifiant. Cette fois, 
l'ensemble de l'ouvrage est en gothique. La page titre comprend à droite le texte allemand, et à gauche non plus 
l'écriture arabe, mais une gravure représentant un poète assis sur un fauteuil-divan, habillé à l'orientale. Au-dessus de sa 
tête trône un bouquet de fleurs posé dans un vase. Une femme voilée est dissimulée derrière une fenêtre ajourée à demi-
ouverte à gauche ; à droite, deux jeunes gens se penchent pour lire ce qu'écrit le poète. Tout en haut, au milieu de la 
page, on croit deviner des caractères arabes. Cette gravure est un monument de l'art orientaliste, truffé de clichés. Elle 
repose même sur une erreur d'interprétation du titre : le divan est compris comme un sofa, et non comme un recueil de 
poèmes (à moins qu'il ne s'agisse d'un jeu de mots de mauvais goût). Le passage de l'édition de 1819 à celle de 1828 est 
surprenant. Il s'explique si l'on considère que Goethe n'avait pas supervisé la Vollständige Ausgabe letzter Hand12. 
Autrement dit, il n'avait pas cautionné le changement d'image - entretemps, il s'était d'ailleurs largement désintéressé du 
West-östlicher Divan. 
 Par contre-coup, on saisit d'autant mieux l'originalité de la démarche de 1819. La page de calligraphie arabe 
n'est pas strictement ornementale, comme le sera la gravure de 1828, où l'on voit une simple imitation des lettres arabes. 
La première édition propose un véritable texte en arabe, parfaitement lisible. Il ne s'agit pas du fac-simile d'un des 
nombreux manuscrits arabes que Goethe connaissait. Il a demandé à un arabisant, Kosegarten13, de traduire le titre de 
son recueil. La page n'est donc en aucun cas une illustration ; elle est signifiante. 
 On sait l'intérêt de Goethe pour l'écriture arabe. Il ne s'est pas contenté, pour la conception du West-östlicher 
Divan, de lire les poètes et les orientalistes14. Son acuité sensible et intellectuelle lui a permis de saisir le rôle 
fondamental joué par l'alphabet arabe dans la culture musulmane, arabe et persane15. Il a pris la peine d'apprendre à 
former les lettres et les mots, ce dont témoignent des pages manuscrites qui nous sont parvenues. On a ainsi l'exemple 
d'une calligraphie de la 114e sourate du Coran16 tracée de sa main. Reproduire une calligraphie arabe au début du 
recueil, c'est donc offrir au lecteur un accès à ce rapport si singulier au tracé dans l'écriture arabe. Que Goethe n'ait 
guère tenté d'apprendre véritablement la langue ne l'a pas empêché de demander une véritable traduction du titre, plutôt 
que de reproduire un texte au hasard, pour des raisons ornementales. Il est déjà permis d'y lire une anticipation de la 
notion de "Weltliteratur" que Goethe définira plus tard, en 182717. Il y appelle de ses vœux un nouvel âge de la 
                                                                                                                                                                                                          

Vergangene und Gegenwärtige, das Persische und Deutsche zu verknüpfen, und beyderseitige Sitten und Denkarten 
über einander greifen zu lassen. [ein Bändchen], welches, vermehrt, künftig unter folgendem Titel hervortreten 
könnte : / Versammlung deutscher Gedichte, mit stetem /Bezug auf den Divan des persischen Sängers / Mahomed 
Schemseddin Hafis […] » in Johann Wolfgang Goethe : Briefe, Tagebücher und Gespräche, Frankfurt a.M., 
Deutscher Klassiker Verlag, t. 2, p. 451. Pour une étude de détail des titres successifs, on se reportera à l'édition 
Deutscher Klassiker Verlag, t. 2, p. 875-877 

10 Annonce du Morgenblatt für gebildete Stände du 24 février 1816, reproduite dans WOD, t. 1, p. 549-551. 
11 Goethe a d'ailleurs d'abord conçu le cartouche de la page en arabe d'après deux manuscrits qu'il connaissait avant de 

faire traduire le texte. Voir sur ce point Anke Bosse : "Magische Präsenz - Zur Funktion von Schrift und Ornament 
in Goethes West-östlichem Divan" in Arcadia, 1998, p. 314-336, réf. p. 324. 

12 Voir sur ce point notamment Anke Bosse : "Magische Präsenz" (voir note 11), p. 328-329, ainsi que Hendrik Birus : 
"Goethes imaginativer Orientalismus" in Jahrbuch der Freien Deutschen Hochstifts, 1992, p. 107-128. 

13 Voir  Anke Bosse : "Magische Präsenz" (voir note 11) p. 324. 
14 Voir par exemple Anke Bosse : "Magische Präsenz" (voir note 11). 
15 Rappelons ici que le persan, qui n'est pas une langue sémitique mais indo-iranienne, a adopté l'alphabet arabe à la 

suite des conquêtes musulmanes, au 9e siècle. 
16 Voir WOD, t. 1, Bildteil p. XXVI. Sur la perception de l'écriture arabe par Goethe, on lira avec profit les 

interprétations de Anke Bosse : "Magische Präsenz" (voir note 11) et de Andrea Polaschegg : Der andere 
Orientalismus: Regeln deutsch-morgenländischer Imagination im 19. Jahrhundert, Berlin, New York, De Gruyter, 
2005, p. 324-326 (cette dernière propose p. 331-335 une critique convaincante de la lecture défendue par Bosse, 
mais surtout par Graevenitz et Keller, selon laquelle Goethe aurait un rapport d'ordre strictement iconique avec 
l'alphabet arabe). 

17 Voir la note du 31 janvier 1827 in Johann Peter Eckermann : Gespräche mit Goethe, Frankfurt a.M., Deutscher 



littérature qui viendrait se substituer à celui des littératures nationales, grâce à une accélération du commerce littéraire et 
à la fréquentation réciproque des auteurs du monde entier, dans le mouvement général d'intensification des échanges 
aussi bien économiques que culturels qui caractérise la première moitié du 19e siècle. En ce sens, la traduction en arabe 
s'adresse également à cette époque où les lecteurs arabophones auront le Divan de Goethe entre les mains. 
 Que nous dit la lettre du titre arabe ? Sa traduction littérale serait "le divan oriental de l'auteur occidental". On 
rejoint ici le sens du titre proposé auparavant par Goethe, à ceci près que  l'accent est davantage mis sur la provenance 
géographique de l'auteur. Dans les deux cas - et c'est là que réside la différence avec l'ambiguïté du titre allemand -, le 
lien du recueil avec l'orient et l'occident n'est ni symétrique, ni réversible. Il y a bien mouvement, et non juxtaposition 
statique. Si l'on considère la lettre de l'arabe, on peut s'interroger sur le choix du terme "mu'allif" pour désigner Goethe. 
La première proposition qui vient à l'esprit pour désigner l'auteur d'un Divan est sans conteste "shâ'ir'", "poète". Or ici, 
le terme arabe choisi désigne plus généralement un écrivain, si bien qu'il entre singulièrement en discordance avec le 
terme "divan", qui qualifie exclusivement un recueil poétique. Le choix peut se justifier par la présence dans le recueil 
d'une partie en prose aussi importante que la partie en vers. Elle la prolonge et a pour fonction de faciliter au lecteur la 
compréhension des poèmes en lui fournissant des informations relatives à l'orient. Son contenu ne relève pourtant pas 
du glossaire explicatif ; il retrace bien plutôt les affinités de Goethe avec l'"Orient", et évoque tout autant les poètes 
"orientaux" que les voyageurs et savants qui ont permis à l'Europe de les découvrir. À ce titre, Goethe n'est pas 
seulement poète dans le West-östlicher Divan ; il est aussi prosateur. Il n'en demeure pas moins que l'alliance de mots 
entre "divan" et "mu'allif" choque le lecteur arabophone. À moins que l'on considère la racine du terme, "alif", qui n'est 
autre que la première lettre de l'alphabet arabe. Cette racine désigne aussi l'action de lier, de relier, la ligature. Entendu 
de la sorte, "mu'allif" rend compte de la fonction de passeur que veut assumer Goethe entre l'orient et l'occident. Il est le 
lien entre l'orient et l'occident, ou plus exactement son livre est un pont jeté entre les deux mondes. Il trace l'alif, la 
première lettre, d'un dialogue désiré. Il est alors naturel que l'échange commence en arabe, plus précisément avec la 
lettre Alif (Al-divan...), qui vient relier, par le travail du "mu'allif", l'ouest et l'est. 
 
II. De A à Z (et au-delà) 
 
 Dans l'édition de 1819, les caractères arabes n'apparaissent pas uniquement sur la page titre de l'ouvrage. On 
les retrouve également, comme dans les éditions suivantes, à la fin du recueil. Dans le premier cas, nous sommes à 
l'extrême fin de la partie en prose, dans le chapitre "Endlicher Abschluß!" (que l'on pourrait traduire librement par 
"Enfin la fin !"). Dans cette section, Goethe tient à faire part au lecteur des échanges diplomatiques qui ont eu lieu par 
l'intermédiaire d'un ambassadeur persan à l'époque de la conception du West-östlicher Divan, et notamment des poèmes 
transmis par ce dernier de la part du Chah de Perse. C'est à ce titre que Goethe reproduit deux poèmes persans rédigés 
par le poète de cour Fath Ali Han Saba, dont les traductions en allemand figurent en regard. Ce sont des éloges du 
prince, fondés sur une série de métaphores très étranges à l'oreille européenne en raison de leur facture dithyrambique 
exacerbée - et c'est bien la raison pour laquelle Goethe tient à les reproduire, en les citant d'après une revue orientaliste 
célèbre, les Fundgruben des Orients édités par Joseph von Hammer-Purgstall. Goethe tient d'ailleurs à publier une autre 
traduction que celle du rédacteur de la revue et fait de nouveau appel à Kosegarten, afin de préserver davantage la 
"forme orientale" des poèmes18.  
 Tout ceci n'explique pas pourquoi Goethe tient à reproduire l'original persan, qui n'est guère accessible au 
lecteur. D'un point de vue formel, la présence de la graphie permet de mettre plus visiblement en valeur l'étrang(èr)eté 
de ces éloges. Sous l'angle structurel, nous retrouvons ici le même dispositif qu'au début du texte, mais cette fois, 
l'alphabet arabe sert de support à la langue persane, et l'original n'est pas en allemand, mais bien en persan. Force est de 
constater ici que Goethe déjoue de plusieurs manières l'effet spéculaire binaire entre l'allemand et la graphie arabe qui 
semble à première vue structurer l'ouvrage. Certes, le titre définitif du recueil s'articule autour d'une juxtaposition, d'une 
mise en regard entre orient et occident. Certes, la reprise au début et à la fin de l'ouvrage d'un face-à-face entre 
l'alphabet arabe à gauche et le texte allemand à droite renforce le face-à-face. Néanmoins, un troisième terme graphique 
est introduit, nous l'avons vu, par l'écriture gothique qui ouvre le texte allemand. En outre, rappelons ici que chacun des 
douze livres qui composent la partie en vers porte un titre double, persan et allemand. Goethe avait envisagé un temps 
de reproduire les titres persans en caractères arabes19. Dans la version publiée, les deux titres sont toujours en caractères 
latins, ce qui permet au lecteur d'avoir une idée de la sonorité persane. Toutefois, rien n'aurait empêché de donner le 
titre avec l'alphabet arabe et sa version latine. L'effet de vis-à-vis est préservé, mais avec une variation des 
combinaisons d'expression graphique à l'échelle du livre qui introduit une médiation entre l'orient et l'occident et rend 
l'un accessible à l'autre. C'est donc au terme du livre, à la fin de la partie en prose, que le lecteur découvre la graphie de 
la langue persane dans un texte original, après avoir été introduit à la graphie de la langue arabe par une traduction et à 
la sonorité du persan par la translittération. Il effectue un trajet de l'un à l'autre, un cheminement qui n'a pas trouvé son 
terme ; il en explore des possibles du début à la fin de l'ouvrage, de A à Z. 
 
                                                                                                                                                                                                          

Klassiker Verlag, 1999, p. 223-228. 
18 Voir WOD, t. 2 p. 1601. 
19 Voir la liste établie de la main de Goethe dans l'édition Deutscher Klassiker Verlag, t. 1, Bildteil p. XII, ainsi que 

Hendrik Birus : "Begegnungsformen des Westlichen und Östlichen in Goethes "West-östlichem Divan"" in Goethe-
Jahrbuch 1997, p. 113-146, réf. p. 116. 



 Contrairement à ce que suggère le titre "Endlicher Abschluß!", le West-östlicher Divan ne s'arrête pas là. Le 
chapitre se poursuit après la reproduction des poèmes persans. La section en prose s'achève en réalité par un ultime 
développement ("Revision"), qui vient en quelque sorte après la fin annoncée de la partie explicative. S'ensuit un index 
des noms propres ("Register"), qui se réfère à l'ensemble du livre, poésie et prose confondues. Sommes-nous enfin 
parvenus au terme du  West-östlicher Divan ? Contre toute attente, cet index est lui-même suivi, en après-dernière 
position, pour ainsi dire, de deux quatrains où cohabitent, à chaque fois sur la même page, les alphabets latin et arabe. 
Cette fin interminable, ou plus exactement sa mise en scène, appelle une interprétation. Elle répond en fait à un chapitre 
de la partie en prose qui est intitulé "Künftiger Divan" ("Divan à venir"). Dans ce passage, Goethe commence par se 
référer à la pratique qui consistait à distribuer des exemplaires d'un livre sous le terme "manuscrit pour des amis", en 
insistant sur le fait qu'en fin de compte, tout livre est écrit pour des amis qui prennent part au travail de l'auteur. C'est 
ainsi qu'il voudrait tout particulièrement qualifier son West-östlicher Divan, "dont la présente édition ne peut qu'être 
considérée comme incomplète. Plus jeune, je l'aurais gardé plus longtemps par devers moi, mais à présent, il me semble 
préférable de le rassembler moi-même, plutôt que de laisser, comme Hafis, une telle entreprise à la postérité"20. Dans la 
suite du chapitre, Goethe va s'atteler à décrire les livres en vers un par un, en montrant les perspectives selon lesquelles 
il souhaiterait leur voir apporter des compléments. Une telle structure ouverte renforce la nature dialogique de l'ouvrage, 
dans la mesure où elle appelle à être complétée dans un mouvement d'échange et d'enrichissement. C'est bel et bien 
pour conforter le nécessaire inachèvement du dialogue entre l'orient et l'occident qu'il appelle de ses vœux - et dont il 
pose les jalons - que Goethe diffère par trois fois ("Endlicher Abschluß!", "Revision" puis l'ajout des deux poèmes) le 
point final du West-östlicher Divan. 
 Que nous disent ces quatrains placés dans l'au-delà du livre, et par lesquels nous retournons au domaine 
poétique après une longue partie en prose ? Le premier poème est intitulé "Silvestre de Sacy", d'après le nom du célèbre 
orientaliste français (1758-1838), premier professeur d'arabe à l'école des langues orientales en 1795 puis titulaire de la 
chaire de persan au Collège de France en 1806. Le quatrain est écrit en allemand et suivi d'une traduction en prose 
arabe, elle aussi disposée sur quatre lignes, si bien que le lecteur analphabète en arabe n'est pas à même de saisir le 
changement de forme littéraire. Bien entendu, la traduction en arabe d'un poème dédié à Silvestre de Sacy est un 
hommage rendu au grand orientaliste21. Le second poème, placé sur la page suivante, est un quatrain persan de Saadi, 
suivi de sa traduction en allemand. Là encore, le lecteur germanophone ordinaire n'a aucun moyen de savoir que nous 
sommes passés de l'arabe au persan, et le nom de l'auteur du quatrain n'est précisé en aucun point du texte. On est donc 
incité à penser qu'il s'agit d'un quatrain original de Goethe qui clôt le West-östlicher Divan. 
 La disposition typographique, pour la première fois, entrecroise les deux écritures sur le mode abba (a étant 
l'alphabet latin, b l'alphabet arabe). Elle fait apparaître sur deux pages les trois langues de référence de l'ouvrage, 
l'arabe, le persan et l'allemand, dans une sorte de strette finale. Le tissage des langues et des écritures se fonde sur les 
trajectoires des traductions, de l'allemand vers l'arabe, puis du persan vers l'allemand, tandis que la page titre (à laquelle 
les deux dernières pages du livre constituent une réponse) propose une traduction de l'allemand vers l'arabe. Il y a bien 
mise en circulation des langues, des significations et des écritures. Le seul maillon manquant semblerait être l'absence 
de traduction entre l'arabe et le persan. En réalité, l'histoire même de ces deux langues et notamment la reprise par le 
persan de l'alphabet arabe établissent de fait un lien profond et indéfectible entre elles. La rencontre des langues grâce à 
la traduction est mise en scène de façon dynamique - en cela, on voit ici la mise en acte des propos que Goethe tient sur 
la traduction dans le chapitre "Uebersetzungen" qui précède immédiatement "Endlicher Abschluß!" dans le West-
östlicher Divan. Il y distingue trois types de traduction ("schlicht-prosaisch", "parodistisch", "identisch"). Dans le 
premier cas, il s'agit de faire connaître le sens du texte à l'étranger par une prose simple. Dans le deuxième, on utilise les 
formes de la culture d'accueil pour transmettre le contenu de l'œuvre originale. Dans un troisième temps, la traduction 
devient identique à l'original. Elle ne se substitue pas à l'original ; elle peut prendre sa place. Tout en suggérant un 
déploiement chronologique des trois formes de traduction afin de parvenir à une connaissance et à une familiarisation 
progressive avec l'œuvre étrangère, Goethe insiste sur le fait que les trois types sont tout autant nécessaires et qu'ils 
entrent en interaction22. Cette dynamique de la rencontre, toujours reconfigurée, qui met à mal l'idée même d'une 
traduction canonique, répond parfaitement à l'entrecroisement des langues, des littératures et des écritures que présente 
le West-östlicher Divan. Sa mise en scène ultime, après la fin de l'ouvrage, est le signe d'un dialogue dont Goethe 
appelle le prolongement par-delà le point final qu'il met provisoirement à son travail, conçu comme un pont jeté entre 
                                                             
20 Voir WOD, t. 1, p. 214-215 : "[...] dessen gegenwärtige Ausgabe nur als unvollkommen betrachtet werden kann. In 

jüngeren Jahren würd'ich ihn länger zurückgehalten haben, nun aber find'ich es vortheilhafter ihn selbst 
zusammenzustellen, als ein solches Geschäft, wie Hafis, den Nachkommen zu hinterlassen." 

21 Hendrik Birus suggère que la raison de la traduction réside dans l'incapacité de Silvestre de Sacy à lire suffisamment 
l'allemand dans ses articles "Begegnungsformen" (voir note 18), p. 115 et "Auf dem Wege zur Weltliteratur und 
Littératur comparée. Goethes West-östlicher Divan" in Jean-Marie Valentin (hrsg.) : Akte des XI. Internationalen 
Germanistenkongresses Paris 2005, Bd. 1, p. 61-82, réf. p. 78. L'arabe serait alors utilisé par Goethe comme l'était 
le latin, à savoir en qualité de langue de communication entre savants. L'hypothèse est séduisante, mais l'une des 
premières biographies de Sacy, rédigée par un de ses élèves, indique que le célèbre orientaliste avait appris, entre 
autres langues, l'allemand (voir M. Reinaud, Notice historique et littéraire sur M. le Baron Silvestre de Sacy, Paris, 
Librairie orientale de Ve Dondy-Dupré, 1838, p. 4). L'entrée consacrée à Silvestre de Sacy dans François Pouillon 
(dir.) : Dictionnaire des orientalistes de langue française, Paris, Karthala, 2008, p. 896-898, est muette à ce sujet. 

22 Voir WOD, t. 1, p. 282, l. 10-14. 



deux rives, l'alif d'une relation à cultiver. 
 C'est bien dans une telle perspective que s'entend le dernier quatrain, ce poème de Saadi dont Goethe tait 
l'origine pour le reprendre à son compte. Goethe ne modifie que légèrement la traduction de Kosegarten23. On notera 
qu'il s'agit du dernier quatrain persan du Golestan24. Comme dans le West-östlicher Divan, il est situé après la dernière 
section de l'ouvrage et vient le conclure. Le message du quatrain persan est d'ailleurs clair à ce propos, puisqu'il est 
véritablement conclusif : "Nous avons donné notre conseil / Et nous y avons consacré nos jours. / S'il ne parvient pas à 
l'oreille d'aucuns -/ ce qui incombe au messager, c'est délivrer le message - suffit"25. C'est bien pour cette raison que 
Goethe peut aisément le reprendre pour conclure son livre. À l'instar de Saadi, il a dit ce qu'il avait à dire, à l'auditeur de 
recevoir ou non le message. Comme dans tout dialogue, on ne saurait forcer la réception du message. Le devoir du 
messager est uniquement de le transmettre. 
 Messager, Goethe l'est ici à plus d'un titre. Il délivre son propre point de vue sur la littérature "orientale" et sur 
la nature de l'échange qui pourrait avoir lieu. Il se fait également le véritable porte-voix de Saadi en reprenant ses vers 
sans indiquer la provenance de la citation. La langue de l'un se fond avec celle de l'autre. Au terme du West-östlicher 
Divan, l'espace d'un quatrain, elles ne sont plus dissociables, par-delà les siècles, les langues, les écritures. Dans 
l'original persan pourtant, comme pour le lecteur du Coran qu'était Goethe, résonne ce verset où il est dit au lecteur de 
ne pas se détourner de la voie d'Allah et de son envoyé, car ce dernier doit seulement avertir26. L'ouvrage se conclut 
donc sur une évocation également religieuse - "à bon entendeur, salut". 
 
III.  Α - Ω - l'Alpha et l'Oméga 
 
 L'après-fin du recueil présente un entrelacs textuel qui démontre le travail de mise en relation auquel s'est 
évertué Goethe. Il n'en demeure pas moins énigmatique. Ce n'est pas un simple aphorisme, puisque nous lisons deux 
poèmes. Si le second est sans nul doute conclusif, le premier relève davantage du genre de la dédicace : son titre désigne 
un contemporain, que le poème qualifie de "maître" et auquel le petit livre doit s'adresser : 
  Unserm Meister, geh! verpfände 
  Dich, o Büchlein, traulich-froh; 
  Hier am Anfang, hier am Ende, 
  Oestlich, westlich A und Ω27. 
On s'étonnera tout d'abord de la place de la dédicace, située à la toute fin du livre. N'aurait-il pas 
plutôt fallu la disposer en tête ? Et que veut dire le troisième vers, selon lequel nous sommes "ici au 
début, ici à la fin" ? À moins que ces questions soient mal posées. La dernière page du livre, c'est 
désormais aussi le début. Du point de vue de la graphie arabe, nous sommes en effet au 
commencement du livre. L'après-fin est également l'exergue. La dédicace est donc d'autant plus à sa 
place qu'elle s'adresse à un arabisant, Silvestre de Sacy. À cet égard, le poème est d'ailleurs assez 
explicite. Le troisième vers, "Ici au début, ici à la fin", désigne l'emplacement du quatrain dans le 
recueil et le considère sans équivoque sous l'angle de l'écriture arabe, puis de l'écriture latine. C'est 
ainsi qu'il faut comprendre la double localisation géographique, à l'est et à l'ouest, selon le sens de 
l'écriture et l'univers culturel de référence. La fin est le début, le début est la fin. Le livre est à 
prendre aussi bien à rebours. Grâce à cette double linéarité, il devient un carrefour, un lieu de 
croisement entre des sens de lecture induits par les graphies qu'il emploie. Le texte se renverse. 
 Pourquoi traduire la dédicace en arabe, sinon pour l'effet ornemental recherché ? Certes, 
comme pour le titre, il s'agit d'offrir quelques lignes à des lecteurs arabophones à venir - ou déjà 
existants, comme le dédicataire lui-même. Pourtant, si on examine le détail de la traduction arabe, 
on constate rapidement qu'en dépit des apparences, il ne s'agit pas d'un poème, mais d'une 
conversion en prose, "schlicht-prosaisch". Conséquence de ce choix, elle explicite le sens du 
quatrain allemand. Les deux premières lignes rendent bien compte de l'idée du livre qui va saluer le 
grand maître, en omettant toutefois de rendre l'idée de confiance et de joie ("traulich-froh"). Puis le 
texte arabe dit que nous sommes "au début et à la fin, c'est-à-dire au début pour l'orient et à la fin 
pour l'occident". Alors que le quatrain allemand appelle une interprétation et laisse perplexe à 

                                                             
23 Voir WOD, t. 2, p. 1611-1612. 
24 Ce n'est pas pour autant la fin du livre. Ce dernier quatrain persan est en effet suivi d'un quatrain en arabe dans 

lequel Saadi prie le lecteur de demander à Dieu miséricorde et absolution pour celui qui a écrit le livre. Dans le 
Golestan comme dans le West-östlicher Divan, l'arabe et le persan se répondent à la fin du livre, et le poète change 
de langue pour terminer son œuvre. 

25 Traduction personnelle du persan. 
26 Voir Coran, 5, 92. 
27 WOD, t. 1, p. 298. 



première lecture, la traduction arabe livre une véritable explicitation de la parole poétique, si bien 
que vers et prose s'entrecroisent ici eux aussi, rappelant la composition bipartite du recueil en 
poèmes et en notes explicatives. Exactement comme pour la page titre, l'arabe lève les ambiguïtés 
de l'allemand. L'orient est au début, l'occident à la fin. L'affirmation est aussi à lire au sens 
historique. Le dialogue que Goethe entame avec l'"orient" enjambe non seulement les continents, 
mais aussi les siècles. Ce que l'ouest reçoit de l'est, c'est une littérature bien plus ancienne que ses 
écrits (en langue vernaculaire) réputés classiques, et Goethe propose de la faire fructifier en 
l'accueillant en terre européenne. 
 Outre "traulich-froh", un autre point disparaît de la traduction arabe - et ce n'est pas le moins 
mystérieux. Alors que nous oscillions entre les caractères arabes, gothiques et romains, voici que 
surgissent deux lettres grecques, A et Ω (la première prêtant naturellement à confusion, puisqu'elle 
est commune à l'alphabet latin sous sa forme majuscule). Le lecteur est d'autant plus étonné que la 
rime avec "froh" le contraint à prononcer Ω non pas "oméga" mais bien "o", conformément à 
l'expression idiomatique allemande "das A und O", qui correspond au français "l'alpha et l'omega". 
C'est la seule mention de l'alphabet grec dans le livre, alors que nous y trouvons des références à la 
mythologie grecque28. L'expression vient de la Bible, plus précisément de l'Apocalypse selon Saint 
Jean29. "Je suis l'alpha et l'oméga", voici comment se désigne Dieu le Seigneur, précisant selon les 
occurrences être présent, passé et à venir, ou encore le commencement et la fin, ou bien le premier 
et le dernier. L'expression fait elle-même référence au livre d'Isaïe dans l'Ancien Testament30, où 
Dieu dit être le commencement et la fin. L'Apocalypse établit ainsi un lien entre le Dieu de l'Ancien 
et celui du Nouveau Testament. C'est bien la langue grecque qui a servi de vecteur de transmission 
entre "l'orient" qu'évoque Goethe dans ses souvenirs d'enfance, celui de la langue hébraïque et de 
l'Ancien Testament, et le monde européen qui s'est constitué à partir du christianisme, fondé par des 
textes sacrés écrits en grec. Le monde hellénique est à la croisée des chemins entre l'orient et 
l'occident. Réputé être le berceau de la culture européenne, il n'en est pas moins le récipiendaire du 
monde dit "oriental". C'est précisément là que se brouille historiquement cette frontière tracée a 
posteriori, qui a fait naître la dichotomie entre "orient" et "occident", entre est et ouest, judaïsme et 
christianisme, mais aussi terre d'islam et chrétienté. Ce que relève Goethe en introduisant cet autre 
alphabet, par-delà la référence textuelle, c'est bien l'absence de rapport strictement spéculaire entre 
les deux entités. Entre l'écriture arabe et l'écriture latine, il y a l'alphabet grec. 
 La métaphore que livre l'Apocalypse selon Saint Jean repose sur une vision de l'écriture 
comme abrégé du monde, d'un monde qui est le fruit de la création divine. De A à Z, de l'alpha à 
l'oméga, tout est dit, tout peut se dire, tout y est. L'écriture-monde est bien le postulat dont part 
Goethe lorsqu'il conçoit un recueil où s'enlacent les alphabets, les langues, les littératures et les 
religions. L'espace défini par l'orient-occident du livre est nettement délimité : c'est celui des trois 
monothéismes. Bien plus tard, Goethe s'intéressera à la Chine. Pour l'heure, il ne trouve pas de mots 
assez durs pour condamner l'Inde et son polythéisme31. Les frontières du domaine où se pratique le 
dialogue goethéen du West-östlicher Divan correspondent historiquement au déploiement du 
monothéisme sous ses trois formes dérivées : le judaïsme, le christianisme et l'islam. On sait que  
Goethe est allé jusqu'à affirmer dans l'annonce du West-östlicher Divan qui paraît en 1816 que 
l'auteur de l'ouvrage "ne rejette pas le soupçon qu'on nourrit à son égard selon lequel il serait lui-
même musulman"32. L'alpha et l'oméga font le lien entre le judaïsme et le christianisme. La page où 
intervient cette référence dans le livre de Goethe étend le pont jusqu'à l'islam, dans la mesure où la 
traduction arabe propose pour rendre l'idée du livre qui s'offre en gage au maître ("sich 
verpfänden"), le terme "salam aleyhou", "la paix sur lui". Or "salam" et "islam" appartiennent à la 
même famille étymologique. Le salut, la paix, l'acceptation de l'ordre du monde créé par Dieu sont 
autant de notions intimement proches en arabe. À cela s'ajoute la référence au Coran contenue dans 

                                                             
28 Voir par exemple le poème "Hochbild", WOD, t. 1, p. 94-95. 
29 Voir Apocalypse selon Saint Jean, 1, 8 ; 21, 6 ; 22, 13. 
30 Voir Isaïe, 41, 4 ; 44, 6 ; 48, 12. 
31 Voir le chapitre "Mahmud von Gasna" in WOD, t. 1, p. 163. 
32 Voir l'annonce du Morgenblatt für gebildete Stände du 24 février 1816 (voir note 9, p. 551). 



le dernier quatrain, celui de Saadi. Il y a donc ici convergence des trois monothéismes, qui entrent 
en conversation.  
 Dans le West-östlicher Divan, la question de l'origine est cruciale, et elle a partie liée avec la 
religion. Nous l'avons vu, elle est posée au terme du texte. En fait, c'est elle aussi qui l'inaugure,  
après la page titre et son double ancrage graphique. Le premier poème du premier livre - le "livre du 
chantre" - se nomme "Hégire". Le titre renvoie au départ de Mahomet pour Médine, cette 
émigration par laquelle le prophète de l'islam coupe les ponts avec son milieu d'origine et fonde une 
communauté qui repose sur les liens de la foi. Bien évidemment, Goethe indique par ce titre sa 
propre volonté de partir loin des conflits politiques qui agitent l'Europe de l'époque et de trouver 
asile en "orient". Ce n'est toutefois pas par hasard qu'il choisit précisément l'événement qui sert 
d'origine au calendrier musulman. On notera que Goethe date ce poème du 24 décembre 181433, la 
veille de Noël, soit la date à laquelle le calendrier chrétien prend son origine. L'alpha et l'oméga de 
la fin, combinés à la référence au Coran, répondent en fait au poème liminaire en assignant au 
recueil une double origine, située au début et à la fin - et inversement. Tout est question de 
perspective et d'ancrage dans l'espace alphabétique, linguistique, littéraire et textuel. 
 
Orientation 
 Le West-östlicher Divan se révèle être une véritable table d'orientation. À y regarder de plus 
près, le livre se constitue littéralement comme imago mundi. Non seulement l'écriture est une image 
du monde (monothéiste34), mais la surface de la page devient carte terrestre sur laquelle le lecteur et 
l'auteur prennent position.  
 Récapitulons. Dans la topographie alphabétique, ce qui est au début du texte oriental (en 
lettres arabes) est à la fin du texte occidental (en caractères latins). L'"ici" évoqué par le quatrain 
dédié à Silvestre de Sacy est donc à la fois au commencement et au terme de l'ouvrage. Le début du 
livre, quant à lui, constitue une double origine, musulmane et chrétienne. En cet endroit du texte se 
noue son origine au sens mathématique du terme : elle détermine l'abscisse et l'ordonnée du 
territoire que construit l'ouvrage. Goethe fait coïncider dans un même poème l'origine de l'islam et 
du christianisme et détermine ainsi un plan qui puisse leur être commun (sans bien sûr postuler leur 
identité ou présupposer leur confusion). Il orchestre leur rencontre. 
 À lire l'étendue textuelle comme une carte, on voit bien que l'écriture latine, grecque ou 
gothique se dirige de gauche à droite, c'est-à-dire d'ouest en est. Quant à l'alphabet arabe, il chemine 
de droite à gauche, autrement dit d'est en ouest. L'occident va vers l'orient, et l'orient vers l'occident. 
Or le projet goethéen suit les sens des écritures. Il s'oriente doublement, ce qui lui permet de faire 
advenir le lieu de la rencontre précisément dans son livre, en mettant en scène les deux graphies au 
début et à la fin de l'ouvrage, et en rappelant la valeur médiane du grec, tant sur le plan 
géographique que philosophique, littéraire ou religieux. À vrai dire, différencier la "culture", 
l'écriture et la croyance de la localisation n'a guère de sens ici. La représentation cartographique se 
révèle être un avatar de l'orientation graphique, et donc de la pensée qui la sous-tend. Si chaque 
écriture est son propre monde, Goethe leur permet, en leur offrant un espace commun, de se 
rencontrer grâce à leur propre orientation. 
 Toute la question consiste alors à déterminer sa position dans ce territoire qui n'est plus une 
simple topique statique, mais relève d'une dynamique. "Ici", c'est au début et c'est à la fin. Et 
pourtant, ni Goethe ni le lecteur n'est en même temps et à part égale en orient et en occident. Tout 
est affaire de perspective, qu'il ne saurait s'agir d'écraser. Le West-östlicher Divan est 
nécessairement occidental et oriental, mais c'est un "et" disjonctif dont les deux termes ne sont pas 
sur le même plan. Un West-(östlicher Divan). Accomplir le trajet proposé par Goethe, c'est renoncer 

                                                             
33 On trouve l'indication notamment dans l'édition Reclam du WOD, p. 661. 
34 Outre les trois monothéismes, on trouve dans le West-östlicher Divan un certain nombre de références au 

zoroastrisme, la religion des anciens Perses (l'un des livres, d'ailleurs très bref, se nomme "livre du parsi"). Goethe 
retient de cette religion sa proximité avec la nature, une forme de panthéisme. Il désigne sa divinité simplement par 
le terme "Dieu" ("Gott", WOD, t. 1, p. 122). On voit bien qu'il n'y a pas opposition dans le livre entre les trois 
monothéismes et le zoroastrisme. 



à poursuivre la chimère d'un divan également occidental-oriental pour s'ouvrir à la rencontre offerte 
par ce divan oriental d'occident35. 
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