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Vers l'union va mon penchant, vers la séparation tend Son dessein.
J'ai renoncé a mon désir pour qu'advienne le désir de I'Ami.
N . 1
(Hafez, Divan, Ghazal 63)

L < - Alif?

Lorsque parait en 1819 la premiére édition du West-éstlicher Divan, le lecteur est invité dés la premicre page a
considérer la mise en regard de 1'Orient et de I'Occident. A gauche, I'écriture arabe, littéralement indéchiffrable pour
l'immense majorité des lecteurs de 1'époque ; a droite, I'écriture gothique ornée d'arabesques’. Les deux alphabets se font
face et renvoient a la bipartition du titre : west-dstlich, occidental-oriental. Cette disposition typographique est aussi
bien topographique : elle crée le lieu d'un possible échange entre les deux mondes qu'elle contribue a constituer comme
autant d'entités distinctes et opposées.

Le projet de Goethe naquit d'une rencontre avec un poéte qui était son ainé de quelques siécles, le Persan Hafez
de Chiraz. On le sait, Goethe s'intéressa trés tot a 'Orient’. Ce fut en premier lieu le monde de la Bible, découvert a la
lettre grace 4 un engouement précoce pour I'hébreu (Goethe n'a alors que douze ans’). Vint ensuite la découverte de
I'Islam a vingt-trois ans, grace a sa rencontre avec Herder, qui l'incite a lire le Coran. Si ces lectures irriguérent la
production poétique du jeune Goethe (on pense notamment au "Mahomets-Gesang" rédigé a la suite de la découverte du
Coran), elles ne suscitérent pas de dialogue proprement poétique avec les textes mentionnés. L'idée méme d'écrire un
"divan", c'est-a-dire un recueil de poémes dans les traditions littéraires arabe et persane, prit naissance avec la lecture de
la premiére traduction compléte de Hafez par Joseph von Hammer-Purgstall que 1'éditeur de Goethe, Cotta, lui adressa
en 1814. Ce choc esthétique appelait une réponse. Le sentiment d'émulation qui anima Goethe se traduisit dans sa
maniére de qualifier la production poétique du West-dstlicher Divan. 11 évoqua des poémes "a Hafez" ("an Hafis")°, ou
raconta encore comment son alter ego d'orient lui "rend[ait] visite avec assiduité"’.

Que cherchait Goethe en écrivant des poemes a Hafez ? Pour simplifier, deux possibilités s'offraient a lui.
Ecrire "a la maniére de", faire de la poésie allemande a l'orientale, en imitant les vers, en matinant la langue de
tournures exotiques afin de satisfaire un public friand, déja depuis quelques temps, de tels travestissements. Ou bien
répondre & une poésie venue d'ailleurs avec les moyens d'ici, prendre acte de la rencontre et entrer en dialogue. Apres
avoir évoqué des "poémes a Hafez", Goethe note dans son journal "divan allemand"®, tournure pour le moins ambigué.
Pourtant, que ce soit par les commentaires qu'il apporte a son travail ou par 1'évolution des titres qu'il envisage pour son
ouvrage, le positionnement de Goethe est d'emblée limpide. Dés le 16 mai 1815, il décrit a son éditeur en ces termes le
travail qu'il a engagé : "Mon intention est de relier avec enjouement I'occident et 1'orient, le passé et le présent, le persan
et l'allemand, de sorte que les meeurs et les tournures d'esprit des deux bords s'entrecroisent. [...] Augmenté, [le petit
volume] pourrait paraitre par la suite sous le titre suivant : / Recueil de po¢mes allemands en lien / constant avec le
divan du chantre persan / Mahomed Schemseddin Hafis."” En aucun cas Goethe ne veut imiter l'orient. Il cherche
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Hafez de Chiraz, Le Divdn, trad. et comm. par Charles-Henri de Fouchécour, Lagrasse, Verdier, 2006, p. 289.

2 La premiére lettre de I'alphabet arabe se lit "alif" en arabe, "alef" en persan.

3 Cette image est reproduite notamment dans 1'édition Reclam (Johann Wolfgang Goethe, West-dstlicher Divan,
Studienausgabe, éd. par Michael Knaupp, Stuttgart, Reclam, 1999) p. 6-7 ainsi que dans 1'édition Deutscher
Klassiker Verlag (Goethe, West-éstlicher Divan, 2 t., éd. par Hendrik Birus, Berlin, Deutscher Klassiker Verlag,
2010), t. 1, Bildteil X1v-xv. Les citations renvoient sauf indication contraire a cette derniére édition, le titre étant
abrégé en WOD. Les traductions sont originales.

4 Bien sir, le terme méme d"orient" appelle une lecture critique. On se reportera notamment a Edward Said :
L'orientalisme : 'Orient créé par 1'Occident, trad. par Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 2005 pour la derniére
édition revue et augmentée.

5 Voir Johann Wolfgang Goethe : Dichtung und Wahrheit, Frankfurt a.M., Deutscher Klassiker Verlag, 1986, Teil 1,
Buch 4, principalement p. 138-160. Goethe fait également allusion a sa familiarité précoce avec l'orient de I'Ancien
Testament dans WOD, t. 1, "Alttestamentliches", p. 228.

6 Lettre du 28 juillet 1814 a sa femme, in Johann Wolfgang Goethe : Briefe, Tagebiicher und Gesprdiche, Frankfurt
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9 Lettre du 16 mai a Cotta (non envoyée) : « Meine Absicht ist dabey, auf heitere Weise den Westen und Osten, das
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explicitement a favoriser un dialogue, un échange, une rencontre. C'est a 'occasion de 1'annonce de la parution du
recueil dans une revue le 24 février 1816 qu'est fixé le titre définitif, bien qu'il soit encore assorti d'un sous-titre qui
renvoie a 1'étape précédente : "West-oestlicher Divan / oder / Versammlung deutscher Gedichte / in stetem Bezug auf
den Orient"'’. L'explicitation donnée n'est pas inutile. Elle évite d'entendre la formule liminaire comme une tentative
d'écrire un recueil qui soit a la fois occidental et oriental. Cette position impliquerait que Goethe considére connaitre
I'orient au point d'écrire d'un point de vue double, ou en surplomb par rapport a son ancrage culturel et géographique
d'origine. Le sous-titre montre qu'il n'en est rien.

Dans la premicre édition du West-ostlicher Divan, parue en 1819, pourquoi proposer une mise en regard de
I'écriture arabe et de I'écriture gothique, alors que la disparition du sous-titre introduit une ambiguité du titre principal ?
On serait en effet tenté de comprendre cette nouvelle disposition comme une inflexion du travail vers un point de vue
dominant de la part de l'esprit goethéen, qui se verrait doté d'une connaissance universelle et paré du don d'ubiquité,
capable de prendre la plume a l'orientale autant qu'a 1'européenne. Pourtant, un examen plus attentif des éditions du
texte détourne de cette hypothése. On reléve tout d'abord que le reste du recueil, en 1819, est écrit en caractéres
romains, et non gothiques, comme la page titre de droite. En un sens, les paratextes gothique et arabe sont mis sur un
méme plan décoratif'!. Le contraste avec I'édition des ceuvres complétes en 1828 s'avére également édifiant. Cette fois,
I'ensemble de 1'ouvrage est en gothique. La page titre comprend a droite le texte allemand, et a gauche non plus
I'écriture arabe, mais une gravure représentant un poete assis sur un fauteuil-divan, habillé a l'orientale. Au-dessus de sa
téte trone un bouquet de fleurs posé dans un vase. Une femme voilée est dissimulée derriére une fenétre ajourée a demi-
ouverte a gauche ; a droite, deux jeunes gens se penchent pour lire ce qu'écrit le poéte. Tout en haut, au milieu de la
page, on croit deviner des caractéres arabes. Cette gravure est un monument de l'art orientaliste, truffé de clichés. Elle
repose méme sur une erreur d'interprétation du titre : le divan est compris comme un sofa, et non comme un recueil de
poemes (& moins qu'il ne s'agisse d'un jeu de mots de mauvais gofit). Le passage de 1'édition de 1819 a celle de 1828 est
surprenant. I1 s'explique si l'on considére que Goethe n'avait pas supervisé la Vollstindige Ausgabe letzter Hand'".
Autrement dit, il n'avait pas cautionné le changement d'image - entretemps, il s'était d'ailleurs largement désintéressé du
West-ostlicher Divan.

Par contre-coup, on saisit d'autant mieux l'originalité de la démarche de 1819. La page de calligraphie arabe
n'est pas strictement ornementale, comme le sera la gravure de 1828, ou I'on voit une simple imitation des lettres arabes.
La premiére édition propose un véritable texte en arabe, parfaitement lisible. Il ne s'agit pas du fac-simile d'un des
nombreux manuscrits arabes que Goethe connaissait. Il a demandé a un arabisant, Kosegarten”, de traduire le titre de
son recueil. La page n'est donc en aucun cas une illustration ; elle est signifiante.

On sait l'intérét de Goethe pour I'écriture arabe. Il ne s'est pas contenté, pour la conception du West-éstlicher
Divan, de lire les poétes et les orientalistes'®. Son acuité sensible et intellectuelle lui a permis de saisir le role
fondamental joué par l'alphabet arabe dans la culture musulmane, arabe et persane'”. Il a pris la peine d'apprendre a
former les lettres et les mots, ce dont témoignent des pages manuscrites qui nous sont parvenues. On a ainsi 1'exemple
d'une calligraphie de la 114° sourate du Coran'® tracée de sa main. Reproduire une calligraphie arabe au début du
recueil, c'est donc offrir au lecteur un acces a ce rapport si singulier au tracé dans I'écriture arabe. Que Goethe n'ait
guere tenté d'apprendre véritablement la langue ne 1'a pas empéché de demander une véritable traduction du titre, plutot
que de reproduire un texte au hasard, pour des raisons ornementales. Il est déja permis d'y lire une anticipation de la
notion de "Weltliteratur" que Goethe définira plus tard, en 1827'7. 1l y appelle de ses veeux un nouvel age de la

Vergangene und Gegenwirtige, das Persische und Deutsche zu verkniipfen, und beyderseitige Sitten und Denkarten
iiber einander greifen zu lassen. [ein Bindchen], welches, vermehrt, kiinftig unter folgendem Titel hervortreten
konnte : / Versammlung deutscher Gedichte, mit stetem /Bezug auf den Divan des persischen Siangers / Mahomed
Schemseddin Hafis [...]» in Johann Wolfgang Goethe : Briefe, Tagebiicher und Gespriche, Frankfurt a.M.,
Deutscher Klassiker Verlag, t. 2, p. 451. Pour une étude de détail des titres successifs, on se reportera a 1'édition
Deutscher Klassiker Verlag, t. 2, p. 875-877

10 Annonce du Morgenblatt fiir gebildete Stinde du 24 février 1816, reproduite dans WOD, t. 1, p. 549-551.

11 Goethe a d'ailleurs d'abord congu le cartouche de la page en arabe d'aprés deux manuscrits qu'il connaissait avant de
faire traduire le texte. Voir sur ce point Anke Bosse : "Magische Prisenz - Zur Funktion von Schrift und Ornament
in Goethes West-ostlichem Divan" in Arcadia, 1998, p. 314-336, réf. p. 324.

12 Voir sur ce point notamment Anke Bosse : "Magische Priasenz" (voir note 11), p. 328-329, ainsi que Hendrik Birus :
"Goethes imaginativer Orientalismus" in Jahrbuch der Freien Deutschen Hochstifts, 1992, p. 107-128.

13 Voir Anke Bosse : "Magische Prasenz" (voir note 11) p. 324.

14 Voir par exemple Anke Bosse : "Magische Prasenz" (voir note 11).

15 Rappelons ici que le persan, qui n'est pas une langue sémitique mais indo-iranienne, a adopté 'alphabet arabe a la
suite des conquétes musulmanes, au 9° siécle.

16 Voir WOD, t. 1, Bildteil p. XxVI. Sur la perception de l'écriture arabe par Goethe, on lira avec profit les
interprétations de Anke Bosse: "Magische Prasenz" (voir note 11) et de Andrea Polaschegg: Der andere
Orientalismus: Regeln deutsch-morgenlindischer Imagination im 19. Jahrhundert, Berlin, New York, De Gruyter,
2005, p. 324-326 (cette derni¢re propose p. 331-335 une critique convaincante de la lecture défendue par Bosse,
mais surtout par Graevenitz et Keller, selon laquelle Goethe aurait un rapport d'ordre strictement iconique avec
'alphabet arabe).

17 Voir la note du 31 janvier 1827 in Johann Peter Eckermann : Gesprdche mit Goethe, Frankfurt a.M., Deutscher



littérature qui viendrait se substituer a celui des littératures nationales, grace a une accélération du commerce littéraire et
a la fréquentation réciproque des auteurs du monde entier, dans le mouvement général d'intensification des échanges
aussi bien économiques que culturels qui caractérise la premiére moitié du 19°siécle. En ce sens, la traduction en arabe
s'adresse également a cette époque ou les lecteurs arabophones auront le Divan de Goethe entre les mains.

Que nous dit la lettre du titre arabe ? Sa traduction littérale serait "le divan oriental de I'auteur occidental". On
rejoint ici le sens du titre proposé auparavant par Goethe, a ceci prés que I'accent est davantage mis sur la provenance
géographique de l'auteur. Dans les deux cas - et c'est 1a que réside la différence avec I'ambiguité du titre allemand -, le
lien du recueil avec l'orient et I'occident n'est ni symétrique, ni réversible. Il y a bien mouvement, et non juxtaposition
statique. Si 1'on considére la lettre de l'arabe, on peut s'interroger sur le choix du terme "mu'allif" pour désigner Goethe.
La premiére proposition qui vient a l'esprit pour désigner 1'auteur d'un Divan est sans conteste "sha'ir'"", "poéte". Or ici,
le terme arabe choisi désigne plus généralement un écrivain, si bien qu'il entre singuliérement en discordance avec le
terme "divan", qui qualifie exclusivement un recueil poétique. Le choix peut se justifier par la présence dans le recueil
d'une partie en prose aussi importante que la partie en vers. Elle la prolonge et a pour fonction de faciliter au lecteur la
compréhension des poémes en lui fournissant des informations relatives a l'orient. Son contenu ne reléve pourtant pas
du glossaire explicatif ; il retrace bien plutdt les affinités de Goethe avec 1"Orient", et évoque tout autant les poétes
"orientaux" que les voyageurs et savants qui ont permis a I'Europe de les découvrir. A ce titre, Goethe n'est pas
seulement poéte dans le West-dstlicher Divan ; il est aussi prosateur. Il n'en demeure pas moins que 1'alliance de mots
entre "divan" et "mu'allif" choque le lecteur arabophone. A moins que I'on considére la racine du terme, "alif", qui n'est
autre que la premicre lettre de 1'alphabet arabe. Cette racine désigne aussi 'action de lier, de relier, la ligature. Entendu
de la sorte, "mu'allif" rend compte de la fonction de passeur que veut assumer Goethe entre 1'orient et I'occident. I est le
lien entre l'orient et I'occident, ou plus exactement son livre est un pont jeté entre les deux mondes. Il trace l'alif, la
premieére lettre, d'un dialogue désiré. Il est alors naturel que 1'échange commence en arabe, plus précisément avec la
lettre Alif (Al-divan...), qui vient relier, par le travail du "mu'allif", I'ouest et I'est.

II. De A a Z (et au-dela)

Dans 1'édition de 1819, les caractéres arabes n'apparaissent pas uniquement sur la page titre de I'ouvrage. On
les retrouve également, comme dans les éditions suivantes, a la fin du recueil. Dans le premier cas, nous sommes a
I'extréme fin de la partie en prose, dans le chapitre "Endlicher AbschluB3!" (que l'on pourrait traduire librement par
"Enfin la fin !"). Dans cette section, Goethe tient a faire part au lecteur des échanges diplomatiques qui ont eu lieu par
l'intermédiaire d'un ambassadeur persan a I'époque de la conception du West-éstlicher Divan, et notamment des poémes
transmis par ce dernier de la part du Chah de Perse. C'est a ce titre que Goethe reproduit deux poémes persans rédigés
par le poéte de cour Fath Ali Han Saba, dont les traductions en allemand figurent en regard. Ce sont des éloges du
prince, fondés sur une série de métaphores trés étranges a 'oreille européenne en raison de leur facture dithyrambique
exacerbée - et c'est bien la raison pour laquelle Goethe tient a les reproduire, en les citant d'aprés une revue orientaliste
célébre, les Fundgruben des Orients édités par Joseph von Hammer-Purgstall. Goethe tient d'ailleurs & publier une autre
traduction que celle du rédacteur de la revue et fait de nouveau appel a Kosegarten, afin de préserver davantage la
"forme orientale" des poémes'®.

Tout ceci n'explique pas pourquoi Goethe tient & reproduire l'original persan, qui n'est guére accessible au
lecteur. D'un point de vue formel, la présence de la graphie permet de mettre plus visiblement en valeur 1'étrang(ér)eté
de ces éloges. Sous l'angle structurel, nous retrouvons ici le méme dispositif qu'au début du texte, mais cette fois,
l'alphabet arabe sert de support a la langue persane, et 'original n'est pas en allemand, mais bien en persan. Force est de
constater ici que Goethe déjoue de plusieurs maniéres 1'effet spéculaire binaire entre 1'allemand et la graphie arabe qui
semble a premiere vue structurer l'ouvrage. Certes, le titre définitif du recueil s'articule autour d'une juxtaposition, d'une
mise en regard entre orient et occident. Certes, la reprise au début et a la fin de I'ouvrage d'un face-a-face entre
l'alphabet arabe a gauche et le texte allemand a droite renforce le face-a-face. Néanmoins, un troisiéme terme graphique
est introduit, nous 'avons vu, par 1'écriture gothique qui ouvre le texte allemand. En outre, rappelons ici que chacun des
douze livres qui composent la partie en vers porte un titre double, persan et allemand. Goethe avait envisagé un temps
de reproduire les titres persans en caractéres arabes'’. Dans la version publiée, les deux titres sont toujours en caractéres
latins, ce qui permet au lecteur d'avoir une idée de la sonorité persane. Toutefois, rien n'aurait empéché de donner le
titre avec l'alphabet arabe et sa version latine. L'effet de vis-a-vis est préservé, mais avec une variation des
combinaisons d'expression graphique a l'échelle du livre qui introduit une médiation entre l'orient et l'occident et rend
I'un accessible a I'autre. C'est donc au terme du livre, a la fin de la partie en prose, que le lecteur découvre la graphie de
la langue persane dans un texte original, aprés avoir ét¢ introduit a la graphie de la langue arabe par une traduction et a
la sonorité du persan par la translittération. Il effectue un trajet de I'un a l'autre, un cheminement qui n'a pas trouvé son
terme ; il en explore des possibles du début a la fin de l'ouvrage, de A a Z.

Klassiker Verlag, 1999, p. 223-228.

18 Voir WOD, t. 2 p. 1601.

19 Voir la liste établie de la main de Goethe dans 1'édition Deutscher Klassiker Verlag, t. 1, Bildteil p. XII, ainsi que
Hendrik Birus : "Begegnungsformen des Westlichen und Ostlichen in Goethes "West-6stlichem Divan"" in Goethe-
Jahrbuch 1997, p. 113-146, réf. p. 116.



Contrairement a ce que suggere le titre "Endlicher AbschluB3!", le West-dstlicher Divan ne s'arréte pas la. Le
chapitre se poursuit aprés la reproduction des poémes persans. La section en prose s'achéve en réalité par un ultime
développement ("Revision"), qui vient en quelque sorte apres la fin annoncée de la partie explicative. S'ensuit un index
des noms propres ("Register"), qui se référe a I'ensemble du livre, poésie et prose confondues. Sommes-nous enfin
parvenus au terme du West-ostlicher Divan ? Contre toute attente, cet index est lui-méme suivi, en aprés-dernicre
position, pour ainsi dire, de deux quatrains ou cohabitent, a chaque fois sur la méme page, les alphabets latin et arabe.
Cette fin interminable, ou plus exactement sa mise en scéne, appelle une interprétation. Elle répond en fait & un chapitre
de la partie en prose qui est intitulé "Kiinftiger Divan" ("Divan a venir"). Dans ce passage, Goethe commence par se
référer a la pratique qui consistait a distribuer des exemplaires d'un livre sous le terme "manuscrit pour des amis", en
insistant sur le fait qu'en fin de compte, tout livre est écrit pour des amis qui prennent part au travail de I'auteur. C'est
ainsi qu'il voudrait tout particuliérement qualifier son West-dstlicher Divan, "dont la présente édition ne peut qu'étre
considérée comme incompléte. Plus jeune, je l'aurais gardé plus longtemps par devers moi, mais a présent, il me semble
préférable de le rassembler moi-méme, plutdt que de laisser, comme Hafis, une telle entreprise & la postérité"*’. Dans la
suite du chapitre, Goethe va s'atteler a décrire les livres en vers un par un, en montrant les perspectives selon lesquelles
il souhaiterait leur voir apporter des compléments. Une telle structure ouverte renforce la nature dialogique de 1'ouvrage,
dans la mesure ou elle appelle a étre complétée dans un mouvement d'échange et d'enrichissement. C'est bel et bien
pour conforter le nécessaire inachévement du dialogue entre l'orient et I'occident qu'il appelle de ses veeux - et dont il
pose les jalons - que Goethe différe par trois fois ("Endlicher Abschluf3!", "Revision" puis 1'ajout des deux po¢mes) le
point final du West-éstlicher Divan.

Que nous disent ces quatrains placés dans l'au-dela du livre, et par lesquels nous retournons au domaine
poétique apres une longue partie en prose ? Le premier poéme est intitulé "Silvestre de Sacy", d'aprés le nom du célebre
orientaliste francais (1758-1838), premier professeur d'arabe a I'école des langues orientales en 1795 puis titulaire de la
chaire de persan au College de France en 1806. Le quatrain est écrit en allemand et suivi d'une traduction en prose
arabe, elle aussi disposée sur quatre lignes, si bien que le lecteur analphabéte en arabe n'est pas a8 méme de saisir le
changement de forme littéraire. Bien entendu, la traduction en arabe d'un poéme dédié a Silvestre de Sacy est un
hommage rendu au grand orientaliste’’. Le second poéme, placé sur la page suivante, est un quatrain persan de Saadi,
suivi de sa traduction en allemand. La encore, le lecteur germanophone ordinaire n'a aucun moyen de savoir que nous
sommes passés de 1'arabe au persan, et le nom de l'auteur du quatrain n'est précisé en aucun point du texte. On est donc
incité a penser qu'il s'agit d'un quatrain original de Goethe qui clot le West-ostlicher Divan.

La disposition typographique, pour la premicre fois, entrecroise les deux écritures sur le mode abba (a étant
l'alphabet latin, b 1'alphabet arabe). Elle fait apparaitre sur deux pages les trois langues de référence de l'ouvrage,
l'arabe, le persan et I'allemand, dans une sorte de strette finale. Le tissage des langues et des écritures se fonde sur les
trajectoires des traductions, de l'allemand vers 1'arabe, puis du persan vers 1'allemand, tandis que la page titre (a laquelle
les deux derniéres pages du livre constituent une réponse) propose une traduction de 1'allemand vers 1'arabe. 11 y a bien
mise en circulation des langues, des significations et des écritures. Le seul maillon manquant semblerait étre I'absence
de traduction entre l'arabe et le persan. En réalité, 1'histoire méme de ces deux langues et notamment la reprise par le
persan de l'alphabet arabe établissent de fait un lien profond et indéfectible entre elles. La rencontre des langues grace a
la traduction est mise en scéne de facon dynamique - en cela, on voit ici la mise en acte des propos que Goethe tient sur
la traduction dans le chapitre "Uebersetzungen" qui précéde immédiatement "Endlicher AbschluBl!" dans le West-
ostlicher Divan. 1l y distingue trois types de traduction ("schlicht-prosaisch", "parodistisch", "identisch"). Dans le
premier cas, il s'agit de faire connaitre le sens du texte a 1'étranger par une prose simple. Dans le deuxiéme, on utilise les
formes de la culture d'accueil pour transmettre le contenu de I'ccuvre originale. Dans un troisiéme temps, la traduction
devient identique a l'original. Elle ne se substitue pas a l'original ; elle peut prendre sa place. Tout en suggérant un
déploiement chronologique des trois formes de traduction afin de parvenir a une connaissance et a une familiarisation
progressive avec l'ceuvre étrangere, Goethe insiste sur le fait que les trois types sont tout autant nécessaires et qu'ils
entrent en interaction””. Cette dynamique de la rencontre, toujours reconfigurée, qui met 4 mal l'idée méme d'une
traduction canonique, répond parfaitement a l'entrecroisement des langues, des littératures et des écritures que présente
le West-6stlicher Divan. Sa mise en scéne ultime, aprés la fin de l'ouvrage, est le signe d'un dialogue dont Goethe
appelle le prolongement par-dela le point final qu'il met provisoirement a son travail, congu comme un pont jeté entre

20 Voir WOD, t. 1, p. 214-215 : "[...] dessen gegenwirtige Ausgabe nur als unvollkommen betrachtet werden kann. In
jiungeren Jahren wird'ich ihn ldnger zuriickgehalten haben, nun aber find'ich es vortheilhafter ihn selbst
zusammenzustellen, als ein solches Geschéft, wie Hafis, den Nachkommen zu hinterlassen."

21 Hendrik Birus suggere que la raison de la traduction réside dans l'incapacité de Silvestre de Sacy a lire suffisamment
l'allemand dans ses articles "Begegnungsformen" (voir note 18), p. 115 et "Auf dem Wege zur Weltliteratur und
Littératur comparée. Goethes West-6stlicher Divan" in Jean-Marie Valentin (hrsg.) : Akte des XI. Internationalen
Germanistenkongresses Paris 2005, Bd. 1, p. 61-82, réf. p. 78. L'arabe serait alors utilisé par Goethe comme 1'était
le latin, a savoir en qualité de langue de communication entre savants. L'hypothése est séduisante, mais 1'une des
premiéres biographies de Sacy, rédigée par un de ses éléves, indique que le célebre orientaliste avait appris, entre
autres langues, l'allemand (voir M. Reinaud, Notice historique et littéraire sur M. le Baron Silvestre de Sacy, Paris,
Librairie orientale de V° Dondy-Dupré, 1838, p. 4). L'entrée consacrée a Silvestre de Sacy dans Frangois Pouillon
(dir.) : Dictionnaire des orientalistes de langue fran¢aise, Paris, Karthala, 2008, p. 896-898, est muette a ce sujet.

22 Voir WOD, t. 1, p. 282, 1. 10-14.



deux rives, I'alif d'une relation a cultiver.

C'est bien dans une telle perspective que s'entend le dernier quatrain, ce poéme de Saadi dont Goethe tait
l'origine pour le reprendre a son compte. Goethe ne modifie que 1égérement la traduction de Kosegarten®. On notera
qu'il s'agit du dernier quatrain persan du Golestan®*. Comme dans le West-Gstlicher Divan, il est situé aprés la derniére
section de l'ouvrage et vient le conclure. Le message du quatrain persan est d'ailleurs clair a ce propos, puisqu'il est
véritablement conclusif : "Nous avons donné notre conseil / Et nous y avons consacré nos jours. / S'il ne parvient pas a
l'oreille d'aucuns -/ ce qui incombe au messager, c'est délivrer le message - suffit">. C'est bien pour cette raison que
Goethe peut aisément le reprendre pour conclure son livre. A I'instar de Saadi, il a dit ce qu'il avait a dire, a l'auditeur de
recevoir ou non le message. Comme dans tout dialogue, on ne saurait forcer la réception du message. Le devoir du
messager est uniquement de le transmettre.

Messager, Goethe 'est ici a plus d'un titre. Il délivre son propre point de vue sur la littérature "orientale" et sur
la nature de 1'échange qui pourrait avoir lieu. Il se fait également le véritable porte-voix de Saadi en reprenant ses vers
sans indiquer la provenance de la citation. La langue de 1'un se fond avec celle de I'autre. Au terme du West-ostlicher
Divan, 1'espace d'un quatrain, elles ne sont plus dissociables, par-dela les siccles, les langues, les écritures. Dans
l'original persan pourtant, comme pour le lecteur du Coran qu'était Goethe, résonne ce verset ou il est dit au lecteur de
ne pas se détourner de la voie d'Allah et de son envoyé, car ce dernier doit seulement avertir®. L'ouvrage se conclut
donc sur une évocation également religieuse - "a bon entendeur, salut".

III. A-Q -1'Alpha et I'Oméga

L'apres-fin du recueil présente un entrelacs textuel qui démontre le travail de mise en relation auquel s'est
évertué¢ Goethe. Il n'en demeure pas moins énigmatique. Ce n'est pas un simple aphorisme, puisque nous lisons deux
poemes. Si le second est sans nul doute conclusif, le premier reléve davantage du genre de la dédicace : son titre désigne
un contemporain, que le poéme qualifie de "maitre" et auquel le petit livre doit s'adresser :

Unserm Meister, geh! verpfande

Dich, o Biichlein, traulich-froh;

Hier am Anfang, hier am Ende,

Oestlich, westlich A und Q7.
On s'étonnera tout d'abord de la place de la dédicace, située a la toute fin du livre. N'aurait-il pas
plutdt fallu la disposer en téte ? Et que veut dire le troisieme vers, selon lequel nous sommes "ici au
début, ici & la fin" ? A moins que ces questions soient mal posées. La derniére page du livre, c'est
désormais aussi le début. Du point de vue de la graphie arabe, nous sommes en effet au
commencement du livre. L'apres-fin est également I'exergue. La dédicace est donc d'autant plus a sa
place qu'elle s'adresse a un arabisant, Silvestre de Sacy. A cet égard, le poéme est d'ailleurs assez
explicite. Le troisieme vers, "Ici au début, ici a la fin", désigne 1'emplacement du quatrain dans le
recueil et le considére sans équivoque sous l'angle de I'écriture arabe, puis de I'écriture latine. C'est
ainsi qu'il faut comprendre la double localisation géographique, a l'est et a I'ouest, selon le sens de
I'écriture et l'univers culturel de référence. La fin est le début, le début est la fin. Le livre est a
prendre aussi bien a rebours. Grace a cette double linéarité, il devient un carrefour, un lieu de
croisement entre des sens de lecture induits par les graphies qu'il emploie. Le texte se renverse.

Pourquoi traduire la dédicace en arabe, sinon pour l'effet ornemental recherché ? Certes,
comme pour le titre, il s'agit d'offrir quelques lignes a des lecteurs arabophones a venir - ou déja
existants, comme le dédicataire lui-méme. Pourtant, si on examine le détail de la traduction arabe,
on constate rapidement qu'en dépit des apparences, il ne s'agit pas d'un poéme, mais d'une
conversion en prose, "schlicht-prosaisch". Conséquence de ce choix, elle explicite le sens du
quatrain allemand. Les deux premieres lignes rendent bien compte de 1'idée du livre qui va saluer le
grand maitre, en omettant toutefois de rendre 1'idée de confiance et de joie ("traulich-froh"). Puis le
texte arabe dit que nous sommes "au début et a la fin, c'est-a-dire au début pour l'orient et a la fin
pour l'occident". Alors que le quatrain allemand appelle une interprétation et laisse perplexe a

23 Voir WOD, t. 2, p. 1611-1612.

24 Ce n'est pas pour autant la fin du livre. Ce dernier quatrain persan est en effet suivi d'un quatrain en arabe dans
lequel Saadi prie le lecteur de demander a Dieu miséricorde et absolution pour celui qui a écrit le livre. Dans le
Golestan comme dans le West-6stlicher Divan, 1'arabe et le persan se répondent a la fin du livre, et le poéte change
de langue pour terminer son ceuvre.

25 Traduction personnelle du persan.

26 Voir Coran, 5, 92.

27 WOD, t. 1, p. 298.



premicre lecture, la traduction arabe livre une véritable explicitation de la parole poétique, si bien
que vers et prose s'entrecroisent ici eux aussi, rappelant la composition bipartite du recueil en
poemes et en notes explicatives. Exactement comme pour la page titre, I'arabe leve les ambiguités
de l'allemand. L'orient est au début, l'occident a la fin. L'affirmation est aussi a lire au sens
historique. Le dialogue que Goethe entame avec 1"'orient" enjambe non seulement les continents,
mais aussi les siécles. Ce que I'ouest recoit de 1'est, c'est une littérature bien plus ancienne que ses
écrits (en langue vernaculaire) réputés classiques, et Goethe propose de la faire fructifier en
l'accueillant en terre européenne.

Outre "traulich-froh", un autre point disparait de la traduction arabe - et ce n'est pas le moins
mystérieux. Alors que nous oscillions entre les caractéres arabes, gothiques et romains, voici que
surgissent deux lettres grecques, A et Q (la premicre prétant naturellement a confusion, puisqu'elle
est commune a l'alphabet latin sous sa forme majuscule). Le lecteur est d'autant plus étonné que la
rime avec "froh" le contraint a prononcer Q non pas "oméga" mais bien "o", conformément a
l'expression idiomatique allemande "das A und O", qui correspond au francais "l'alpha et 'omega".
C'est la seule mention de I'alphabet grec dans le livre, alors que nous y trouvons des références a la
mythologie grecque®®. L'expression vient de la Bible, plus précisément de I'Apocalypse selon Saint
Jean”. "Je suis l'alpha et I'oméga", voici comment se désigne Dieu le Seigneur, précisant selon les
occurrences étre présent, passé€ et a venir, ou encore le commencement et la fin, ou bien le premier
et le dernier. L'expression fait elle-méme référence au livre d'Isaie dans 1'Ancien Testament™, ou
Dieu dit étre le commencement et la fin. L' Apocalypse établit ainsi un lien entre le Dieu de 1'Ancien
et celui du Nouveau Testament. C'est bien la langue grecque qui a servi de vecteur de transmission
entre "l'orient" qu'évoque Goethe dans ses souvenirs d'enfance, celui de la langue hébraique et de
I'Ancien Testament, et le monde européen qui s'est constitué a partir du christianisme, fondé par des
textes sacrés écrits en grec. Le monde hellénique est a la croisée des chemins entre l'orient et
'occident. Réputé étre le berceau de la culture européenne, il n'en est pas moins le récipiendaire du
monde dit "oriental". C'est précisément la que se brouille historiquement cette frontiére tracée a
posteriori, qui a fait naitre la dichotomie entre "orient" et "occident", entre est et ouest, judaisme et
christianisme, mais aussi terre d'islam et chrétienté. Ce que reléve Goethe en introduisant cet autre
alphabet, par-dela la référence textuelle, c'est bien l'absence de rapport strictement spéculaire entre
les deux entités. Entre 1'écriture arabe et 1'écriture latine, il y a 1'alphabet grec.

La métaphore que livre 1'Apocalypse selon Saint Jean repose sur une vision de 1'écriture
comme abrégé du monde, d'un monde qui est le fruit de la création divine. De A a Z, de l'alpha a
I'oméga, tout est dit, tout peut se dire, tout y est. L'écriture-monde est bien le postulat dont part
Goethe lorsqu'il congoit un recueil ou s'enlacent les alphabets, les langues, les littératures et les
religions. L'espace défini par l'orient-occident du livre est nettement délimité : c'est celui des trois
monothéismes. Bien plus tard, Goethe s'intéressera a la Chine. Pour I'heure, il ne trouve pas de mots
assez durs pour condamner I'Inde et son polythéisme®'. Les frontiéres du domaine ou se pratique le
dialogue goethéen du West-dstlicher Divan correspondent historiquement au déploiement du
monothéisme sous ses trois formes dérivées : le judaisme, le christianisme et 1'islam. On sait que
Goethe est allé¢ jusqu'a affirmer dans 'annonce du West-dstlicher Divan qui parait en 1816 que
'auteur de 1'ouvrage "ne rejette pas le soupcon qu'on nourrit a son égard selon lequel il serait lui-
méme musulman"*?. L'alpha et 'oméga font le lien entre le judaisme et le christianisme. La page ou
intervient cette référence dans le livre de Goethe étend le pont jusqu'a I'islam, dans la mesure ou la
traduction arabe propose pour rendre I'idée du livre qui s'offre en gage au maitre ("sich
verpfanden"), le terme "salam aleyhou", "la paix sur lui". Or "salam" et "islam" appartiennent a la
méme famille étymologique. Le salut, la paix, 'acceptation de 1'ordre du monde créé par Dieu sont
autant de notions intimement proches en arabe. A cela s'ajoute la référence au Coran contenue dans

28 Voir par exemple le poéme "Hochbild", WOD, t. 1, p. 94-95.

29 Voir Apocalypse selon Saint Jean, 1, 8 ; 21, 6 ; 22, 13.

30 Voir Isaie, 41,4 ;44,6 ; 48, 12.

31 Voir le chapitre "Mahmud von Gasna" in WOD, t. 1, p. 163.

32 Voir l'annonce du Morgenblatt fiir gebildete Stinde du 24 février 1816 (voir note 9, p. 551).



le dernier quatrain, celui de Saadi. Il y a donc ici convergence des trois monothéismes, qui entrent
en conversation.

Dans le West-éstlicher Divan, la question de l'origine est cruciale, et elle a partie liée avec la
religion. Nous l'avons vu, elle est posée au terme du texte. En fait, c'est elle aussi qui l'inaugure,
apres la page titre et son double ancrage graphique. Le premier poeme du premier livre - le "livre du
chantre" - se nomme "Hégire". Le titre renvoie au départ de Mahomet pour Médine, cette
émigration par laquelle le prophéte de l'islam coupe les ponts avec son milieu d'origine et fonde une
communauté qui repose sur les liens de la foi. Bien évidemment, Goethe indique par ce titre sa
propre volonté de partir loin des conflits politiques qui agitent I'Europe de I'époque et de trouver
asile en "orient". Ce n'est toutefois pas par hasard qu'il choisit précisément I'événement qui sert
d'origine au calendrier musulman. On notera que Goethe date ce poéme du 24 décembre 1814°, la
veille de Noél, soit la date a laquelle le calendrier chrétien prend son origine. L'alpha et 'oméga de
la fin, combinés a la référence au Coran, répondent en fait au poéme liminaire en assignant au
recueil une double origine, située au début et a la fin - et inversement. Tout est question de
perspective et d'ancrage dans l'espace alphabétique, linguistique, littéraire et textuel.

Orientation

Le West-6stlicher Divan se révéle étre une véritable table d'orientation. A y regarder de plus
pres, le livre se constitue littéralement comme imago mundi. Non seulement 1'écriture est une image
du monde (monothéiste®*), mais la surface de la page devient carte terrestre sur laquelle le lecteur et
l'auteur prennent position.

Récapitulons. Dans la topographie alphabétique, ce qui est au début du texte oriental (en
lettres arabes) est a la fin du texte occidental (en caracteres latins). L'"'ici" évoqué par le quatrain
deédié a Silvestre de Sacy est donc a la fois au commencement et au terme de I'ouvrage. Le début du
livre, quant a lui, constitue une double origine, musulmane et chrétienne. En cet endroit du texte se
noue son origine au sens mathématique du terme : elle détermine l'abscisse et l'ordonnée du
territoire que construit I'ouvrage. Goethe fait coincider dans un méme poeme 1'origine de 1'islam et
du christianisme et détermine ainsi un plan qui puisse leur étre commun (sans bien siir postuler leur
identité ou présupposer leur confusion). Il orchestre leur rencontre.

A lire I'étendue textuelle comme une carte, on voit bien que I'écriture latine, grecque ou
gothique se dirige de gauche a droite, c'est-a-dire d'ouest en est. Quant a 'alphabet arabe, il chemine
de droite a gauche, autrement dit d'est en ouest. L'occident va vers l'orient, et l'orient vers l'occident.
Or le projet goethéen suit les sens des écritures. Il s'oriente doublement, ce qui lui permet de faire
advenir le lieu de la rencontre précisément dans son livre, en mettant en scéne les deux graphies au
début et a la fin de l'ouvrage, et en rappelant la valeur médiane du grec, tant sur le plan
géographique que philosophique, littéraire ou religieux. A vrai dire, différencier la "culture",
I'écriture et la croyance de la localisation n'a guére de sens ici. La représentation carfographique se
révele €tre un avatar de l'orientation graphique, et donc de la pensée qui la sous-tend. Si chaque
¢criture est son propre monde, Goethe leur permet, en leur offrant un espace commun, de se
rencontrer grace a leur propre orientation.

Toute la question consiste alors a déterminer sa position dans ce territoire qui n'est plus une
simple topique statique, mais reléve d'une dynamique. "Ici", c'est au début ef c'est a la fin. Et
pourtant, ni Goethe ni le lecteur n'est en méme temps et a part €gale en orient et en occident. Tout
est affaire de perspective, qu'il ne saurait s'agir d'écraser. Le West-ostlicher Divan est
nécessairement occidental e oriental, mais c'est un "et" disjonctif dont les deux termes ne sont pas
sur le méme plan. Un West-(ostlicher Divan). Accomplir le trajet proposé par Goethe, c'est renoncer

33 On trouve l'indication notamment dans I'édition Reclam du WOD, p. 661.

34 Outre les trois monothéismes, on trouve dans le West-Ostlicher Divan un certain nombre de références au
zoroastrisme, la religion des anciens Perses (I'un des livres, d'ailleurs trés bref, se nomme "livre du parsi"). Goethe
retient de cette religion sa proximité avec la nature, une forme de panthéisme. Il désigne sa divinité simplement par
le terme "Dieu" ("Gott", WOD, t. 1, p. 122). On voit bien qu'il n'y a pas opposition dans le livre entre les trois
monothéismes et le zoroastrisme.



a poursuivre la chimere d'un divan également occidental-oriental pour s'ouvrir a la rencontre offerte
par ce divan oriental d'occident™.
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